日期:[2009年12月24日] -- 今日永城 -- 版次:[A4]

1989年的牛肉汤

◎ 李世民
   1989年夏天,我参加了高考。考试结束后,我回到了村里,怀着对未来大学生活的憧憬,我兴奋得像一只贪长的牛犊子,满天满地里撒欢。
   那天上午,我正在塘边的柳树下用竹竿捉知了,邻居望海叔朝我摆摆手说:“下午,帮我家砌墙去吧。”望海叔见我犹豫,补充了一句说:“晚饭,管你喝牛肉汤。”
   望海叔补充的一句话犹如一针兴奋剂,让我觉得浑身上下都充满了无穷无尽的力量。那时候,我们邻村有杀牛的,牛肉汤的味道,闻过好几次,就是没机会品尝,那香味,好闻着呢。曾经,我下过决心,等大学毕业工作了,一定过几回牛肉汤的瘾,没想到,这个美好的愿望就要提前实现了。
   中午吃饭的时候,娘奇怪地问我:“饭量怎么说小就小了呢?”我轻轻附在娘耳边说:“留着肚子晚上盛牛肉汤呢。”
   望海叔的墙是前段时间雨水淋倒的,这次,望海叔买了砖,准备重新砌上。
   连我算上,望海叔请了4个村里的年轻人。我的任务是和泥、搬砖,这活计看起来简单,做起来不容易。泥是粘泥,兑上水,用铁锨掺和,掺和来掺和去,粘泥就粘满了铁锨,铲不动,甩不掉,一会儿功夫就折腾得我浑身是汗。砖是红砖,结实而粗糙,开始搬的时候,没多少感觉,一阵子后,就知道搬砖既累胳膊又磨手,累得胳膊酸疼磨得手生疼。累点儿,没啥,淌点汗,也没啥,因为牛肉汤像一面飘扬的旗帜,总是在我眼前晃来晃去,催着我奋不顾身地和泥搬砖。
   太阳在村西树梢上徘徊的时候,望海叔家厨房里冒出了童话般的青烟,继而,就有别样的牛肉汤味道一缕一缕、一丝一丝、神话般地漂浮而来,以排山倒海之势占领了我的嗅觉系统,让我在1989年夏天成了一名坚强的俘虏。
   傍晚,望海叔家的红砖墙砌好了。望海叔拍着我的肩膀说:“换换衣服,洗洗手,准备喝牛肉汤。”尽管我衣服上溅满了泥巴,手心里磨出了好几个大血泡,胳膊酸了,腿软了,但心里却盛开了一朵花,是的,要喝牛肉汤了。
   回到家,我匆匆洗了洗手,擦了擦脸,换上一身干净衣服,就要出门去望海叔家,却被爹拦住了。我明白了爹的意思,在村里,帮了邻居的忙,人家会主动来请的,这样,更体面一些。于是,我坐在院子里槐树下的石墩上,等待着望海叔的到来。
   可是,过了很长时间,望海叔还是没来叫我,肚子里早就咕咕叫唤了,心里面早就长出毛毛了。我想,八成是牛肉汤还欠着火候呢,或者,望海婶正在洗碗呢。
   终于,我家的黄狗吠叫起来,我以为是望海叔来了,开门一看,是过路的。
   终于,有人敲门了,我以为是望海叔来了,开门一看,是邻居家的小星星,来我家借锤头呢。
   天已经黑了,娘也做好了擀面条,娘端了一碗对我说:“先吃点面条垫垫吧。”我眼馋地望着冒着热气、飘着香油味道的面条,坚决地摇了摇头。我想,面条是面条,牛肉汤是牛肉汤,面条怎么比得上牛肉汤呢。
   月亮都升上了天空,村子都静了起来,我还在槐树下来回走动。爹搬来一张软床对我说,累了,就在床上躺一会吧。
   我躺在软床上,睡熟了。
   第二天一大早,我家院外就传来急促的敲门声,我开门一看,正是慌慌张张的望海叔。只见望海叔满脸的歉意,一边跺着脚,一边喘着粗气结结巴巴地说:“民——民侄子,这——这咋是好呀,昨晚怎么忘了叫你喝——喝牛肉汤了啊——”
   啊啊——那是1989年的牛肉汤。